Norvège

La Norvège n'autorise aucun compromis entre la terre et l'eau. Les fjords s'enfoncent jusqu'à deux cents kilomètres dans les terres, flanqués de parois si raides que le soleil les franchit à peine en hiver. Des villages comme Undredal ou Geiranger ne se tiennent pas à côté du paysage, ils y sont encastrés, une poignée de maisons sur le seul mètre plat disponible.

Cette verticalité impose une autre manière de voyager. Les routes font des détours d'une heure pour contourner un fjord, les ferries ne sont pas une attraction mais une infrastructure, et un village de trois cents habitants peut être un monde à lui seul, à deux cols du suivant. Qui vient ici apprend à ralentir, parce que le paysage ne permet rien d'autre.

Des collines douces autour d'Oslo au littoral nu du Finnmark, mille sept cents kilomètres plus au nord, la Norvège n'est pas un paysage mais un empilement d'extrêmes, que seul le Gulf Stream rend vivable à cette latitude.

Un circuit en Norvège commence par la saison, et seulement ensuite par les régions. L'été, Oslo et les fjords du Vestlandet vont bien ensemble, avec le Sognefjord et l'étroit Nærøyfjord pour cœur. Avec plus de temps, on ajoute le Trøndelag, ou la douce côte sud du Sørlandet. L'hiver, on monte vers le nord : les Lofoten, Tromsø et le Finnmark, pour la neige et la chance d'aurores boréales. Tout le pays en un seul voyage, cela ne marche pas : du sud au nord, la Norvège est presque aussi longue que la distance d'Oslo à Rome. Pour deux ou trois régions, comptez de dix jours à deux semaines.

Dans le Vestlandet, le mieux est de conduire soi-même. Les routes sont bien entretenues, même si cols et traversées en ferry transforment vite cent kilomètres en une journée de route. Ici, les ferries font tout simplement partie de la route. Entre Oslo et Bergen, on prend le train, qui traverse le haut plateau du Hardangervidda. Vers le nord, on vole : des vols intérieurs partent chaque jour des grandes villes, d'Oslo et Bergen jusqu'à Trondheim et Tromsø. Le long de la côte, on voyage en bateau, des petits ferries locaux aux voyages côtiers de plusieurs jours. L'hiver, les routes sont souvent glissantes et les pneus hiver obligatoires : mieux vaut alors laisser le volant à un guide local.

À deux, on cherche le calme : un bras de fjord sans autre trafic, un kayak au lever du soleil, une cabane sans voisins. Avec des enfants, la Norvège fonctionne bien l'été, quand la lumière dure tard dans la nuit et qu'un ferry est déjà une aventure. Gardez alors des journées de route courtes, car les distances sont plus grandes que ne le laisse croire la carte. Voyager seul se fait facilement, parce que train, bateau et avion s'enchaînent bien. Avec votre propre groupe d'amis ou votre famille, vous louez toute une hytte au bord d'un fjord ou en montagne, le genre de cabane où les Norvégiens eux-mêmes partent week-end après week-end.

Les nuits singulières se passent dans un rorbu des Lofoten, une maison de pêcheur sur pilotis où l'on dort sur l'eau plutôt qu'à côté. Ou dans une hytte au bord d'un lac, sans voisins et parfois sans électricité. En Norvège, le luxe tient moins à un grand hôtel qu'au lieu lui-même : une fenêtre face à une paroi de fjord, une nuit où le soleil ne se couche pas, un ciel qui se met à bouger en hiver. La météo fixe en partie le rythme. Un col peut être fermé, un ferry peut être supprimé : c'est pourquoi nous prévoyons de la marge.

Pas tout le pays en deux semaines La Norvège est à peu près aussi longue que la distance d'Oslo à Rome. Nous préférons construire un voyage autour de deux ou trois régions qui se combinent bien plutôt qu'un itinéraire qui vous remet en voiture chaque jour.

C'est le temps qui décide, pas le programme Un col peut fermer, un ferry peut être annulé, les aurores boréales peuvent sauter une nuit. Nous prévoyons de la marge, pas un programme serré heure par heure qui se fissure au premier nuage.

Le silence compte comme une destination Les meilleurs moments en Norvège se vivent souvent dans des endroits sans nom sur la carte : un bras de fjord sans aucun autre bateau, une cabane sans voisins. Nous les prenons au sérieux, pas comme un remplissage entre les points de vue connus.

Le nord n'est pas une excursion d'une journée Le Sápmi et les régions côtières au-dessus du cercle polaire arctique méritent un temps à eux, pas une excursion depuis Oslo. Pour qui veut vraiment y aller, nous prévoyons la place nécessaire, ou nous le laissons entièrement de côté.