Pays-Bas

Les Pays-Bas disputent leur espace à l'eau depuis des siècles, et aiment un polder vide autant qu'un canal animé. Pour la plupart des Belges, c'est surtout le pays que l'on traverse en route vers ailleurs, ou celui où l'on prévoit un week-end à Amsterdam avant de considérer l'affaire réglée. Cette proximité est justement le problème : un pays qui demande si peu d'effort est rarement regardé pour de bon.

Qui regarde au-delà de la Randstad trouve d'autres Pays-Bas. La mer des Wadden, qui disparaît et revient chaque jour. Le Limbourg du Sud, avec ses pentes et ses maisons à colombages qui n'ont rien de néerlandais. Des villages zélandais qui négocient depuis des générations avec une mer qu'ils ont appris à dompter. Douze provinces qui tiennent aisément sur une carte mais qui se comportent chacune à leur manière.

Nous ne préparons pas les Pays-Bas comme une liste à cocher faite d'Amsterdam, de Volendam et d'une balade à vélo. Nous prenons ce pays aussi au sérieux qu'une destination pour laquelle vous prendriez l'avion, avec la même curiosité, et sans supposer que vous le connaissez déjà.

Ce qui est le plus proche est le moins regardé. C'est précisément parce que les Pays-Bas sont à deux pas qu'ils sont rarement préparés avec soin. Nous posons les mêmes questions que pour une destination lointaine : quel paysage vous convient, quel rythme, quelle saison, plutôt que de nous fier à ce que vous avez déjà vu par hasard.

Ici, l'eau n'est pas un décor, c'est une forme de gouvernement. Les polders, les digues et les wateringues existaient des siècles avant le mot durabilité. Un polder sous un ciel haut n'est pas beau par hasard. Il a été tracé, mesuré et défendu pour être exactement cela. Nous préférons raconter cette histoire plutôt que de l'utiliser comme toile de fond.

Douze provinces, aucune pareille. Qui ne connaît qu'Amsterdam connaît les Pays-Bas des canaux. Ajoutez la Zélande, la Frise ou le Limbourg du Sud, et vous découvrez un pays qui ne cesse de se contredire : côte, collines, lacs et tourbières à quelques heures de route.

La franchise n'est pas de la froideur. Vue de Belgique, la franchise passe parfois pour de la distance. Passez-y du temps et vous remarquerez autre chose : une hospitalité sans manières, qui n'a pas besoin de grands gestes pour faire ses preuves.

Un circuit aux Pays-Bas réunit deux ou trois régions plus éloignées par leur caractère que par les kilomètres. Au nord, les îles des Wadden et la Frise vont ensemble : Terschelling, Ameland ou Schiermonnikoog, puis les lacs frisons. La Zélande, avec l'Escaut oriental et la Flandre zélandaise, se trouve à l'autre bout du pays, juste de l'autre côté de la frontière quand on vient de Flandre. Le Limbourg du Sud, ses collines et ses villages à colombages, s'associe bien aux bois et aux bruyères de la Veluwe. Amsterdam trouve sa place partout, tout comme Delft, Utrecht ou Leyde. Pour deux ou trois régions, comptez une semaine à dix jours.

Entre les villes, on prend le train. Le réseau ferroviaire est dense et les trains passent souvent, et en ville la voiture ne sert pas à grand-chose. Dans les régions, on circule de préférence à vélo, sur un réseau dense de pistes cyclables. Une voiture est utile pour le Limbourg du Sud, la Veluwe et les villages zélandais. Les îles des Wadden se rejoignent en ferry, et à Schiermonnikoog la voiture reste de toute façon sur le continent. Si vous préférez ne pas conduire entre les régions, vous voyagez avec un chauffeur et prenez le vélo sur place.

À deux, l'accent porte souvent sur le calme : une île hors saison, un après-midi à naviguer sur les lacs frisons sans croiser un autre bateau, des huîtres achetées directement à l'ostréiculteur en Zélande. Avec des enfants, les Pays-Bas sont proches et simples : pas de décalage horaire, des trajets courts, et un pays pensé pour les cyclistes. Voyager seul se fait facilement, puisque le train et le vélo vous mènent partout. Avec votre propre groupe d'amis ou votre famille, vous choisissez une maison à partager comme point de chute, et vous partez chaque jour du même endroit.

Les nuits singulières se passent près de l'eau ou en pleine verdure : sur une île une fois le dernier bateau parti, dans un domaine de la Veluwe, dans un village zélandais derrière la digue, dans une ferme à colombages du Limbourg du Sud. Ici, le luxe n'est pas un grand hôtel, mais un lieu sans chichis, un ciel immense au-dessus et un vélo devant la porte. Le rythme reste lent : deux ou trois points de chute, et des journées où la voiture ne bouge pas.